在真實性、娛樂性、競技性和平衡性的不斷摩擦下，《坦克世界》仍舊稱得上一款風格鮮明的遊戲。
如果說近些年有什麼令玩家喜聞樂見的事，官方為遊戲站台，肯定能算是一件。
比方說波蘭政府，把《巫師2》作為國禮贈予美國總統，再將《這是我的戰爭》納入官方推薦校園書目，這些站台行為，無一不讓我們玩家感到親切。
政府扶持下的東歐遊戲產業崛起，也因此被玩家津津樂道。但礙於語言等方面的原因，並非所有的東歐國家，都如波蘭那般，在中國玩家中如此有聲望。
如白俄羅斯（也稱白羅斯），這一東歐國家的遊戲產業，名氣就要小上許多。然而，白俄羅斯官方對遊戲產業的扶持，在整個東歐，甚至放眼全球，也是相當靠前的。
這在很大程度上，就因為一款遊戲與一家公司，那便是《坦克世界》與它的開發商Wargaming。
在白俄羅斯共和國的國家對外官網上，《坦克世界》作為最成功的商業案例，緊跟白俄羅斯汽車製造廠、明斯克拖拉機廠等國企，獲得了官方的大力推介。
同樣，在白俄羅斯最大通訊社「白通社」的官網上，去年12月時，一篇題為《馬克伊向外交官們介紹了白羅斯的IT潛力》的報道，也讓這款遊戲獲得了部長級別的贊賞。
此文的中文版通稿以略帶機翻的筆觸，動情地寫道：（白俄羅斯外交）部長還承認，他本人很高興參加《坦克世界》，但在過去的一年中「無法碰到它」……
再有知名的《國家地理》紀錄片，曾推出一個」超級工廠「系列，也以《坦克世界》和Wargaming為例，由俄羅斯軍方站台，說遊戲能作為軍事人員的訓練輔助教材。
這種官方站台，甚至還輻射至隔壁的俄羅斯。
2015年，時任俄羅斯副總理、負責國防與航天事務的德米特里·羅戈津，就表示，隨著坦克遙控化改裝的進步，以後他們得找一些《坦克世界》玩家來駕駛真的坦克了。
這些東歐國家的部長、總理為何頻頻給《坦克世界》站台？我們不難透過一些數據，了解到背後的經濟原因。
白俄羅斯，人口不到1000萬，國土面積20萬平方公里多一點，沒有湖南省大；而《坦克世界》，注冊用戶1.6億，單個伺服器在線峰值就有100多萬，達到白俄羅斯人口的十分之一。
在過去十年間，白俄羅斯GDP基本都在上百億美元起伏。而自上線以後，《坦克世界》年收入高達4億美元，峰值超5億，直逼全國國民生產總值的百分之一。
暢銷多年的《坦克世界》，在白俄羅斯經濟中早已不容忽視。它的伺服器也遍及全球，包括中國。從2011年起，國服也一直處於運營狀態，但游研社基本沒怎麼聊過這款知名遊戲。
因為比較尷尬的是，《坦克世界》國服停更了兩年。如果去年聊起來，不免就會有玩家提「都9102了，你還在說這個遊戲？」，這確實也是大家的心聲。
而現在，一方面是2020年了，9102這個梗終於過去；另一方面，時隔兩年，《坦克世界》確實也更新了，還是與國際服同步更新，相信會有一波新人湧入，藉此機會，我們想聊聊這款遊戲背後的故事。
喜歡打坦克的玩家，要向對坦克無感的玩家，表達他們的喜愛，是一件困難的事情。
早年《坦克世界》國際服有一支廣告。一對父子倆，很溫馨地搭了個小木屋，正當父親說：「兒子，我真為你感到驕傲」，音樂突變，場景中沖進來一輛坦克，碾碎小屋，揚長而去。
父子倆都傻了。按正常邏輯，見此情景，應該是父親破口大罵，兒子放聲痛哭。
但《坦克世界》玩家的邏輯是不一樣的。廣告結尾令人意外，望著坦克的背影，父親一臉高潮地說：「我好愛坦克」，而兒子跟著說：「他（嗶）的我也是。」雙雙震撼於坦克之美。
這就是坦克的魅力，也是《坦克世界》的魅力。因為這款遊戲一直在做一件事：還原歷史，還原歷史中的坦克。
「還原歷史」，這麼多年下來，已經成為《坦克世界》玩家眼中的梗。
最重要的原因之一，是這款遊戲中有許多「圖紙坦克」，歷史上並沒有生產，只有設計圖紙，毫無實戰參考數據。
再比如，某些遊戲機制也讓《坦克世界》很不真實：3米多高的鼠式坦克，往草叢一蹲，對面就看不見；開鏡瞄著瞄著，鏡中的坦克因為超出通訊信號範圍，就消失了，也很魔幻。
但不能否認，《坦克世界》在還原歷史這件事上，也沒少下功夫。
許多玩家都知道，遊戲中的炮聲是真實錄製的。但實際上，坦克要錄製的音效還有很多，比如履帶、發動機、排氣管，各有不同的聲音；坦克在全速、低速、後退、轉彎時的音效，也得單獨錄製。
《坦克世界》紀錄片中錄音效的場景
2016年的時候，Wargaming還曾公開過，公司內有四分之一的員工在做歷史考據。
他們翻圖紙，上博物館，去軍事基地，親眼、親手地研究歷史上的坦克，再一個個零件地建模，將坦克在遊戲中還原，鋼板上的泥土和劃痕也不放過。
而遊戲中的地圖場景，2013年公開的製作工時是80小時。但一年中會有1000個小時，用在失敗的地圖設計上，沒能與玩家見面。
到1.0版本更換新引擎後，遊戲中坦克的細節、地圖的細節，豐富程度也都有大幅提升。
軍武遊戲的賣點各不相同，有的走硬派路線，有的或許走娘化路線。《坦克世界》堅持硬派，在這一點上很苛刻，甚至不會盡信圖紙，力求做到實事求是。
這在玩家間，就流傳有一樁軼事。某型號的坦克，據歷史書上記載，裝甲厚度是12厘米，但官方通過超聲波測厚儀檢查，發現實際只有10厘米。很快銼刀一揚，該坦克的裝甲厚度就被砍掉。
這種硬派和嚴謹吸引了大量軍迷玩家，但是呢，《坦克世界》的玩家是一幫更為硬派和嚴謹的玩家。
一個很好的例子就是知乎上某一問題，問《坦克世界》里有哪些設定不符合真實情況。
默認排序第一的回答非常有意思，說「WOT的傾斜裝甲只做了三角函數級的等效轉換，而沒有計算傾斜裝甲的物理衰減效應」，然後這位玩家便開始分析。
這一現象很好地說明了《坦克世界》玩家的嚴謹，或許也可以說，「挑剔」。
三角函數級的等效轉換，在休閑玩家聽起來，可能會覺得，相比炮彈打鐵板，那已經稍顯復雜了。但如果是核心的坦克玩家，肯定還想要傾斜裝甲的物理衰減效應，因為那才是更真實的。
所以《坦克世界》就不得不尋求一種平衡，遊戲真實性、娛樂性、競技性之間的微妙平衡。
這件事難度很大，哪怕是如今上線10年的《坦克世界》，也不能說做得完美。因為這畢竟是一款簡化的遊戲。追求真實的坦克大戰能打好多天，但遊戲一局最多15分鐘，只有15v15，坦克還有血條。
而且在娛樂與真實之外，追求競技性的《坦克世界》還得考慮平衡。
「我們的遊戲很平衡」，這和還原歷史一樣，又是《坦克世界》玩家最愛的梗。這話出自早年遊戲的首席設計師SerB，成梗是因為，在「很平衡」這件事上，一代版本一代神的《坦克世界》總能給出大量反例。
甚至有玩家戲仿了沃爾沃卡車的經典廣告，來嘲笑這種平衡：我們的遊戲是很平衡——只是物理上可以很平衡。
但我們也不得不提一點，Wargaming的創始人兼CEO維克多，在年輕時是明斯克（白俄羅斯首府）當地的頂級國際象棋選手。
有時候，《坦克世界》反而像是每個玩家各執一子的國際象棋，與其說是真實的坦克大戰，其實更像是看團隊配合、也看個人走位與操作的競技遊戲。
遊戲的門檻很低，大概打一場，就能感受到駕駛坦克的「質感」，與開炮的樂趣所在；上限又很高，必修課很多，許多玩家可能打了5000場，也還是萌新，對點亮機制、弱點打法不能做到心中有數。
雖是梗圖，但確實也是玩家的必修課
玩家們會吐槽《坦克世界》的缺點，也調侃過它是「血條世界」「蹲坑世界」「火炮世界」「輕坦世界」，但對這款遊戲好不好玩，都會有一個公正的評價。
在真實性、娛樂性、競技性和平衡性的不斷摩擦下，《坦克世界》仍舊稱得上一款風格鮮明的遊戲，憑借硬派的軍武題材，在免費網游這個大眾市場上，拿下榜上有名的成績，這一點非常了不起。
更難能可貴的是，這一成績基本保持了10年。10年以來，全球暢銷遊戲榜變化不大，卻也時不時有MOBA、沙盒、吃雞這類新遊戲涌現，但榜上的軍武題材，還是那麼稀有。
原先，這款特別的遊戲與中國玩家的距離很近。多年以前，《坦克世界》剛入華的時候，Wargaming的創始人維克多也來中國參加發布會，他穿著軍裝，上台唱《國際歌》，表達著友誼。
很可惜，國服後來脫節了兩年，中國玩家與《坦克世界》的距離被漸漸拉遠，直到現在。
在最近一則《坦克世界》新運營團隊的公告中，除了說明8月20日國服公測，將更新至1.10版本與全球同步，並且追趕了兩年的更新內容之外，還有一句令玩家感慨的話：
「您可能會認為這不過是個更新，但它的意義不止於此。」
確實，對《坦克世界》玩家來說，這個更新的意義絕不止於此。
